
En 1973 siendo yo responsable del PCE de Ciencias de la 
Información, me contacta Linares para sondear la posibilidad 
de iniciar rodajes en la universidad Complutense de Madrid. 
Todo el distrito vivía continuas huelgas y manifestaciones . 
Tras una primera toma de contacto me cuenta 
confidencialmente como miembro del PCE de la organización 
de cine de Madrid que tiene la intención de rodar 
manifestaciones, asambleas y declaraciones de personas 
afines a nuestras ideas. Algo extremadamente peligroso 
entonces. Tiene cámara y película, pero está solo. Tenía un 
colaborador: Miguel Hermoso. Que ha sido detenido y 
encarcelado unos meses y consecuentemente no volvería a 
rodar. Tiene apoyos en la agrupación de cine del PCE, entre 
ellos Juan Antonio Bardem. Pero no sabe qué hay que rodar, ni 
cómo hacerlo sin ser detenido por la policía o apaleado por los 
manifestantes. De la colaboración inicial surge Universidad 
1973. Y comenzamos diversos rodajes en barriadas y en 
conflictos obreros del cinturón industrial de Madrid. Al poco 
tiempo se nos unirá Tino Calabuig en los rodajes y Ramón 
Manzanares en la distribución para Colegios Mayores y Cine 
Clubs.  

Contábamos con dos viejas cámaras de cine de 16 mm. Una 
de ellas de cuerda y la otra con baterías y objetivo zoom. Y un 
aparato Huer (luego sería un Nagra) para grabar sonido. Todo 
el mundo pensaba que seríamos detenidos pronto, y nosotros 
mismos paticipábamos de los mismos sombríos presagios. 
Rodar en aquella época en las calles de España cualquier tipo 
de manifestación, era algo que no podía hacer ningún 
profesional. Primero, porque si pertenecía a cualquier plantilla 
oficial , como NODO o TVE, les estaba prohibido hacerlo. Y si 
era un profesional autónomo no estaría lo suficientemente 
loco como para arriesgarse a que le cerraran el negocio y le 
metieran a la cárcel.  



Los únicos que podían intentar filmar eran los cámaras 
extranjeros: a estos sólo les quitaban el material sin meterles a 
la cárcel, pero resultaba fácil en extremo para la policía 
quitarles el material, en medio, o después de la manifestación. 
El resultado era con cárcel, o sin ella, que las imágenes que 
salían de la oposición española hacia el exterior eran muy 
pocas, por no decir, ninguna. 

En el Colectivo actuábamos de manera diferente. Debido a los 
años de militancia en Universidad y a otros contactos con la 
Agrupación de Cine del Partido, sabíamos cuando y dónde se 
celebrarían los comandos. Todos los técnicos y directores de 
cine del PCE nos prestaban apoyo logístico como película, 
facilidades para acceder a salas de montaje y parabienes 
diversos. Pero a la hora de acudir a rodar alguna acción, ya era 
harina de otro costal. La duda en aquellos años siempre 
estaba en el aire: con los datos que la policía tenía, con lo 
conocidos que eran los integrantes de una oposición cada vez 
menos clandestina ¿Habría un gran baño de sangre como en 
Chile, o como en España en 1936?. 

Se nos conocía como Los Reporteros Del Partido Comunista pero 
en realidad no dependíamos del Partido.Nos empezamos a 
denominar Colectivo de Cine cuando hicimos documentales de la 
envergadura de Vitoria o Amnistía y Libertad. Los vehículos eran 
nuestros. Los almacenes, las casas de Tino , Andrés y la mía. Los 
gastos los pagábamos entre todos hasta que organizamos una 
cadena de distribución que nos autofinanciaba. 

Los comienzos fueron difíciles y extenuantes. Algunos negativos 
se habían revelado en Roma, luego revelábamos los materiales en 
París (luego sería en Fotofilm ), los montábamos escondidos en 
sótanos con moviolas prestadas. Pedíamos película virgen a los 
mismos conocidos a quienes enseñábamos el fruto de nuestros 
rodajes en pequeñas reuniones clandestinas. Siempre con el 
riesgo de ir a la cárcel, o de recibir una paliza, o un disparo de la 
policía, o de los Guerrilleros de Cristo Rey. 



En 1975 tres personas iniciamos la aventura de rodar las imágenes y sonidos 
de la oposición en España al régimen de Franco. Andrés Linares, Tino 
Calabuig y Adolfo Garijo formamos hasta el año 1977 El Colectivo de Cine de 
Madrid. Antes lo había intentado Miguel Hermoso, pero detenido y preso en 
Carabanchel, estaba quemado para los rodajes callejeros.
Teníamos contactos con la organización, entonces clandestina pero muy 
poderosa, del Partido Comunista de España en la Universidad de Madrid. 
Con la Agrupación de Cine del PCE, y también entre profesionales no 
adeptos al régimen franquista. Todos nos animaron a seguir adelante con 
nuestros arriesgados propósitos.
Contábamos con dos viejas cámaras de cine de 16 mm. Una de ellas de 
cuerda y la otra con baterías y objetivo zoom. Y un aparato Huer (luego sería 
un Nagra) para grabar sonido. Todo el mundo pensaba que los tres seríamos 
detenidos pronto, y nosotros mismos paticipábamos de los mismos sombríos 
presagios.
Rodar en aquella época en las calles de España cualquier tipo de 
manifestación, era algo que no podía hacer ningún profesional. Primero, 
porque si pertenecía a cualquier plantilla oficial , como NODO o TVE, les 
estaba prohibido hacerlo. Y si era un profesional autónomo no estaría lo 
suficientemente loco como para arriesgarse a que le cerraran el negocio y le 
metieran a la cárcel. Los únicos que podían intentar filmar eran los cámaras 
extranjeros: a estos sólo les quitaban el material sin meterles a la cárcel, 
pero resultaba fácil en extremo para la policía quitarles el material, en medio, 
o después de la manifestación. El resultado era con cárcel, o sin ella, que las 



imágenes que salían de la oposición española hacia el exterior eran muy 
pocas, por no decir, ninguna.
En el Colectivo actuábamos de manera diferente. Debido a los años de 
militancia en Universidad y a otros contactos con la Agrupación de Cine del 
Partido, sabíamos cuando y dónde se celebrarían los comandos. Todos los 
técnicos y directores de cine del PCE nos prestaban apoyo logístico como 
película, facilidades para acceder a salas de montaje y parabienes diversos. 
Pero a la hora de acudir a rodar alguna acción, ya era harina de otro costal. 
La duda en aquellos años siempre estaba en el aire: con los datos que la 
policía tenía, con lo concidos que eran los integrantes de una oposición cada 
vez menos clandestina ¿Habría un gran baño de sangre como en Chile, 
como en España en 1936?.
En el Colectivo nos relacionábamos entre nosotros y con otros camaradas 
del PCE lo extrictamente necesario para rodar y montar los materiales. Los 
vehículos eran nuestros. Los almacenes, las casa de Tino y Andrés. Los 
gastos los pagábamos entre todos hasta que organizamos una cadena de 
distribución que nos autofinanciaba.
Los comienzos fueron difíciles y extenuantes. Revelábamos los materiales en 
París (luego sería en Fotofilm ), los montábamos escondidos en sótanos con 
moviolas prestadas. Pedíamos película virgen a los mismos conocidos a 
quienes enseñábamos el fruto de nuestros rodajes en pequeñas reuniones 
clandestinas. Siempre con el riesgo de ir a la cárcel, o de recibir una paliza, o 
un disparo de la policía, o de los Guerrilleros de Cristo Rey.

Relato Novelado
Vitoria. Colectivo de Cine de Madrid. 1975-1977.

Adolfo Garijo Mazarío.

En un día agotador, caída ya la tarde tras la impresionante manifestación que 
fue el entierro, la gente de Comisiones nos llevó al escenario donde habían 
ocurrido los hechos. En las paredes se veían los impactos de bala y aún 
quedaba sangre en el suelo donde alguien había sido abatido. Sonó la 
primera alarma. Borrachos de multitud como nunca lo habíamos estado en 
esa contradictoria y reprimida España post-Franquista, habíamos rodado por 



primera vez sin interferencias policiales, porque la policía, -la uniformada- no 
estaba en la calle.
Se había ordenado que permanecieran en los cuarteles para no provocar 
una nueva masacre. Quizá el mismo ministro que había dicho con tan poca 
fortuna que la calle era suya, había decidido tener la jornada en paz y 
dejarles la calle a los ciudadanos. Era la primera vez en casi 40 años, desde 
que había acabado una guerra civil que ninguno de nosotros había visto, 
pero de la que sin cesar oíamos hablar. Acabado el entierro se acabó la 
tregua. Los grises hacían su aparición en la calle.
Con la presencia de la policía, lo que restaba de euforia se transformó en 
alerta. Aún así insistimos en hacer una última entrevista a familiares de las 
víctimas. Estábamos agotados, no habíamos comido y eso que ya eran las 
cinco de la tarde, pero queríamos apurar las posibilidades que tuviéramos, 
rodar todo lo que fuera posible. Francisco nos advirtió:
-Os buscan a vosotros y a los otros… -un equipo de TV Alemana, pero de 
verdad, había rodado también parte del entierro- …si os quedáis aquí, os 
cogerán.
-Sólo esta entrevista.
Le dijimos. El de Comisiones (obreras) no dijo nada. Se limitó a llevarnos 
hasta unos pisos de protección oficial frente a los que nos esperaban 
paseando disimuladamente para establecer una discreta vigilancia, otros 
camaradas del Partido. Paramos. No han venido sociales (así llamábamos a 
los temidos policías de la Brigada Político Social) se puede subir. Os 
esperan.
Subimos a un piso de 70 u 80 metros cuadrados. Un hombre de unos 50 
años, su mujer y una hija, nos recibieron. Habían matado a su hijo. Pasamos 
a un cuarto de estar. La euforia de vernos entre una multitud que copaba las 
principales calles de Vitoria y gritaba contra la dictadura, había dado paso al 
tremendo drama humano de una familia ante la muerte. Sobrecogía. Rápida 
y silenciosamente, enchufamos los cacharros. Quico a la cámara, yo 
cuidando los cables, Tomás el sonido que era sincrónico. Juan hacía las 
preguntas.
Juan dijo: ¡Cámara!.
Quico: ¡Rodando!.
Juan: ¡Acción!.
Lo dijo despacio, callado, casi para no molestar. Entonces, el padre que 
quería ser entrevistado y hablar de la injusticia de la muerte de su hijo, sufrió 
una rotura en sus entrañas y comenzó a llorar. Sólo se oían sus sollozos y el 
sonido de la Bolieu que no estaba bien insonorizada. Tomás grababa el 
sonido: sollozos o lágrimas silenciosas. Nadie hablaba. La cámara rodaba y 
rodaba y el pobre hombre lloraba y lloraba, con unas lágrimas como 
cataratas de agua o trozos desgajados de sufrimiento que salían a 



borbotones de sus órbitas para no torturarle más el corazón desolado. Su 
llanto duró varios eternos minutos. Quería hablar, pero el llanto ni le dejaba, 
ni amainaba. Alguien dijo: ¡Apaga!. Apagamos todo, recogimos y salimos en 
silencio de aquella casa, perdido el baño de las multitudes, disuelto entre 
lágrimas.
Regresamos en el coche verde de Quico hasta Madrid, en un silencio espeso 
que nos había amargado el baño de multitudinario antifranquismo, 
transformándolo en tristeza y horror por el sufrimiento contagiado, por la 
muerte innecesaria, por el pequeño y enorme dolor de una familia que 
pesaba más que la opresión de todas las dictaduras (y que todos los gritos 
de ¡¡España mañana será republicana!!)."

Leer Relato, PRÓXIMAMENTE
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"(El antifranquismo en el arte y la cultura ) es un proyecto que pretende 
rescatar de nuestro pasado ya no tan reciente los nombres de numerosos 
artistas, intelectuales, profesionales y trabajadores de la cultura y situarles en 
el marco histórico y político en el que se produjeron. ¿Acaso se podría 
olvidar el impacto de la actuación de Raimon en la Facultad dePoliticas de 
Madrid? ¿O el cartel por laAmnistía de Juan Genovés, o la obras del Equipo 
Crónica, Estampa Popular. El taller Redor, etc.
Cantantes como Victor Manuel, Paco Ibañez, Lluis LLach, Ovidi Monllor, Luis 
Pastor, Hilario Camacho, Jose Antonio Labordeta, Elisa Serna, Julia León, 
etc, etc.
Dentro de las actividades clandestinas de los cineastas destacan los trabajos 
del grupo denominado Colectivo de Cine de Madrid integrado por Tino 
Calabuig, Andrés Linares, Adolfo Garijo (Fito), María Miró y colaboradores 
como Esteban Roman Ramón Manzanares, Juan Antonio Bardem, Augusto 
Fernández-Balbuena, Luis Cano, Pedro Rosado, Lalo Robles, Luciano 
Berriatua, José Luis García Sánchez y el productor Luis Mejino. También las 
montadoras Carmen Frías y Rori Sainz de Rozas, y Luis Villar e Iván Aledo. 
Sin olvidar a otros colectivos de otros lugares.
Entre Diciembre de 1975 y Junio de 1977 el Colectivo realizó los siguientes 
documentales: “Raimon” sobre el recital de Madrid, “Amnistía y Libertad” 
sobre los sucesos políticos hasta el 1º de Mayo, “Vitoria” sobre los 
acontecimientos de Marzo del 76, “Hasta Siempre en la Libertad” sobre el 
asesinato de los abogados, “Voces para Unir” sobre la fiesta de la cultura en 
Gijón."

Descargar

Memoria de los Comuneros

http://marionettadesign.com/CINE2/Memoria-de-la-Resistencia.pdf


COLECTIVO DE CINE DE MADRID 

A principios de los años 70 soplaba viento de cambio sobre la sociedad 
española: un cambio de costumbres producido por la bonanza 
económica, la transformación de las ciudades y la introducción masiva 
de los vehículos a motor. Un relevo generacional que se producía 
lentamente y desplazaba a la generación que había conocido la guerra 
civil española, por una auténtica explosión de jóvenes que solo habían 
oído hablar de la guerra en España, como habían oido hablar de la 
segunda guerra mundial. La TV se introducía en los hogares. Los 
tractores desplazaban a las caballerías en el campo. Las mujeres 
acortaban la falda e inundaban universidades y cadenas de trabajo. Los 
turistas extranjeros se hacían habituales en las playas españolas. Y 
Franco, junto con su régimen, había  envejecido. La sociedad entera se 
transformaba y miraba hacia las democracias europeas: Unos para 
denostarlas. Otros -todavía los menos- con la idea de poder  imitarlas 
en un futuro. 

Al final de la década de los 60 y principios de los 70 se habían hecho 
relativamente frecuentes las manifestaciones y huelgas en la 
universidad y en algunas fábricas.Pero era muy raro que otras ideas 
que no fueran las del régimen oficial, tuvieran cabida en la Televisión , la 
radio, o la prensa. Con la idea de llevar imágenes de las actividades de 
la oposición española al exterior del país, surgió un grupo de gente 
joven, al principio muy ligada al Partido Comunista de España en la 
clandestinidad, dispuestos a rodar y grabar lo que pensaba la gente que 
se oponía al régimen oficial y se atrevía a expresarse mediante 
asambleas, reuniones, o manifestaciones. Entonces absolutamente 
prohibidas y penadas con meses o años de prisión. Comenzaron los 
rodajes, las grabaciones y las salidas a Francia, donde tenían gran 
resonancia los actos de la Oposición española al franquismo. 



Nadie nos pagaba nada. Nosotros financiábamos como podíamos los 
gastos derivados de los rodajes y pedíamos prestado -a fondo perdido- 
a cualquiera que se llamara demócrata, rojo, o antifascista. Muchos 
profesionales del cine apoyaban nuestra actividad. TV alemana (ZDF) 
nos financiaba a veces con película, o dinero a cambio de imágenes.  Y 
nos facilitaba valiosos carnets de colaboradores, que nos salvaron más 
de una vez de ir a la cárcel. Trabajábamos -como ahora está de moda 
decir- "incrustados" en el bando antifranquista. Es decir saltábamos 
con los manifestantes y nos disolvíamos con ellos. O participábamos en 
sus encierros, o en las asambleas y corríamos los mismos o mayores 
peligros, porque se nos veía más.  

Decidimos llamarnos Colectivo de Cine cuando ya Franco había muerto 
y España se debatía entre integrarse democráticamente en Europa, o 
protagonizar un baño de sangre como había ocurrido en Chile años 
atrás y en España en 1936. Lo formábamos un grupo de gente joven. 
Aficionados al cine. Aventureros de ideología democrática. Unos 
organizados en el PCE y otros, cercanos. Rodar entonces las 
manifestaciones contrarias al régimen no es que fuera arriesgado, era 
realmente peligroso. Requería mucho apoyo  y mucha suerte. 

La empresa que había comenzado a principios de los 70 con pequeños 
rodajes de asambleas clandestinas. Hacia el 74-75 logró el apoyo de la 
organización universitaria del PCE en Madrid. Y de intelectuales, 
artistas y la agrupación de cine del PCE. Resultado: teníamos película 
regalada, salas de montaje donde no pagábamos (casi nunca) y 
cámaras prestadas. Organizamos una cadena de distribución de 
películas que nos autofinanciaba. Aunque antes había que ir a Francia a 
recoger las películas y traerlas pasando la frontera (clandestinamente), 
para después proyectarlas (clandestinamente) y recoger el dinero en 
gorras y bolsas de plástico clandestinamente. 

Desaparecido Franco y tras rodar el entierro de los obreros muertos por 
pedir aumento de sueldo en la ciudad de Vitoria en 1976, comenzamos 
a exhibir los documentales rodados en cine clubs y salas de proyección 
de Colegios Mayores , o Asociaciones de Vecinos. Era ni más ni menos 
que enseñar en España lo que ocurría en España. ¡Algo inaudito para la 
mentalidad y las costumbres del español de entonces!. Y para la policía 
también, desde luego. 



Aunque fuimos detenidos en más de una ocasión, teníamos carnets de 
TV alemana que nos salvaban el pellejo. Visto desde nuestra 
perspectiva actual, es inaudito que el material no fuera destruido. Y que 
se rodara tanto por jóvenes que entonces éramos simples aficionados. 
Ya que los que eran profesionales del cine o la TV no corrían los riesgos 
de la calle. 

Los años 75-76 y 77 fueron vertiginosos para la sociedad española y 
para los que éramos miembros del Colectivo que intentábamos reflejar 
lo que ocurría. A veces, terribles sucesos.El entierro de los  obreros 
muertos en Vitoria.  Manifestaciones donde caía la gente por disparos 
de la policía o de los Guerrilleros de Cristo Rey. Asesinatos como los de 
los abogados del despacho laboralista de la calle Atocha en Madrid. El 
entierro desfilando por el Paseo de la Castellana cuando nadie sabía si 
acabaría en masacre (y los masacrados seríamos nosotros). 
Manifestaciones "ilegales" pero cada vez más masivas en pro de la 
legalización de los partidos políticos. Hechos que se sucedían en un 
tobogán vertiginoso que realmenta amedrentaba, pues  nadie sabía 
adonde llevaba o cómo acabaría. 



El Colectivo de Cine dejó de recibir apoyos cuando 
se legalizaron los partidos y Suarez permitió 
informar sobre sus actividades en radios y TV. 
Extrañamente los materiales cinematográficos 
rodados son ahora propiedad de TVE. Y aunque sus 
imágenes son conocidas por todos los españoles 
que las han visto de forma repetida en diversas 
televisiones cada vez que se habla de los sucesos de 
la Transición Política española, muy pocos saben 
que esas imágenes fueron rodadas, guionizadas y 
montadas por voluntariosos militantes 
antifranquistas. Desconocidos para el público la 
mayoría. Un grupo de supervivientes quizá cansados 
y poco preparados para las intrigas democráticas, 
que se autodenominaban entonces Colectivo de 
Cine de Madrid. Los documentales nunca han sido 
emitidos por TVE en su formato original. Pero con 
esas imágenes han compuesto otros programas 
para narrar su versión de esos años que llaman 
Transición. 
Andrés Linares que tenía las películas en depósito vendió todo 
a TVE por 18 millones de pesetas en el año 1988. Las 
filmaciones que yo no he podido publicar quizá caigan en el 
olvido o sean destruidas. 



DOCUMENTALES DEL COLECTIVO DE CINE DE MADRID: 

VITORIA 
HASTA SIEMPRE EN LA LIBERTAD 
AMNISTIA Y LIBERTAD 
CONCIERTO DE RAIMON EN MADRID 
CONCIERTO DE GIJON 

Colaboraron en obtener y montar las imágenes: 
Miguel Hermoso (Preso en la destruida cárcel de Carabanchel por 
rodar, o intentarlo), Tino Calabuig, Andres Linares, María Miró, Pedro 
Rosado (detenido y desterrado de Sagunto), Ramón Manzanares, el que 
suscribe (También detenido y deterrado de Sagunto. Después huésped 
de la cárcel de Carabanchel). Y hasta una docena de personas más a 
las que invito a contactar con la página del Colectivo, pues los años han 
borrado su nombre de mi memoria, aunque no sus imágenes, ni sus 
acciones. 

Adolfo Garijo 
www.colectivodecinedemadrid.com


